be.skulpture-srbija.com
Diversen

Een Mexicaanse roadtrip: landschappen van suikerriet lezen

Een Mexicaanse roadtrip: landschappen van suikerriet lezen


We are searching data for your request:

Forums and discussions:
Manuals and reference books:
Data from registers:
Wait the end of the search in all databases.
Upon completion, a link will appear to access the found materials.


Reizen is een manier van kijken, en de lessen die het leert, zijn vaak geschreven over de landschappen recht voor onze ogen.

HET rook als brandende schimmel. Alsof een heel dorp collectief de vergeten containers met restjes in de koelkast had geopend, de inhoud had weggegooid en in brand had gestoken.

Buiten de auto strekte suikerriet zich kilometers ver uit, onder een grijze lucht waarin rookkolommen dreef. Als de kolommen er niet waren geweest die duidden op pruimende, spuwende fabrieken, dan zou het landschap vredig zijn geweest, een tropische pastorale scène.

"Wat ruikt er?" Ik heb gevraagd.

'Caña,' zei Jorge.

"Dat is niet suikerriet, 'zei ik rechtvaardig,' dat is rotzooi. '

Het was suikerriet. Ik passeerde de rietwagens, mijn handen trilden achter het stuur terwijl hun enorme gewicht heen en weer zweefde, stokstokken vielen uit de weg en bedekten de weg. Eens zagen we er een snel een bocht nemen een kleine twee; hij wiebelde gevaarlijk voor een eeuwige seconde, al zijn gewicht klaar om op de onverharde weg neer te slaan, voordat de bestuurder hem recht zette en als niets verder reed.

Jorge, de hond en ik waren naar de uiterste noordelijke hoek van de staat Oaxaca gekomen, langs de grens met Veracruz, om foto's te maken van een snelweg. Of beter gezegd, de Mexicaanse bank voor openbare werken en diensten (BANOBRAS) had Jorge gecontracteerd om foto's van een snelweg te maken en hij had mij gecontracteerd als zijn chauffeur (ik moest worden betaald in donker bier bij het beëindigen van de reis).

We hadden vijf uur gereden tegen de tijd dat we van de federale snelweg naar Veracruz reden en begonnen te springen en te schokken over de haveloze, kapotte weg door de suikerrietvelden. Af en toe passeerden we een pueblo - een vervallen conglomeraat van winkels, huizen met tinnen daken, modder en kapotte wegen - onze in- en uitgang gemarkeerd door het slaan van de bumper tegen ongemarkeerde toppen (verkeersdrempels, die overal en altijd kunnen voorkomen) en variëren in grootte van glooiende heuvels tot enorme kontbrekende rimpels van asfalt.)

Net buiten de pueblos waren de suikerrietfabrieken. Tot dan toe had ik "suikerriet" niet geassocieerd met "walgelijke industriële vervuiling". Maar daar was ik aan de rand van een suikerrietveld, terwijl ik de geur van rot, afval en hitte inademde, terwijl ik zag hoe een met roet bedekte fabriek rechtstreeks uit het 19e-eeuwse Londen zwarte rook de lucht in blaast.

Gesteund door de fabrieken stonden treinen met rieten vrachtwagens klaar om gelost te worden. Ze luierden onder hun uitpuilende bundels stokken, de chauffeurs werden dronken in nabijgelegen kantines met kapotte ramen. Oude, verweerde mannen met vuile vrouwenkloppers verzamelden spullen rond de treinrails. Kinderen kwamen op blote voeten op de fiets. We reden verder.

Eindelijk, net toen de hitte ons een plakkerig, lusteloos en walgelijk gevoel had gegeven, stopten we in de gelukkige kleine pueblo waar Banobras lachte. Net als elke andere pueblo langs de route, was het een hoop winkels met een open voorkant, smalle steegjes, uitgemergelde honden en afval in plassen.

We stopten om een ​​vrouw te vragen die voor een deur met gordijnen zat met een paar sjofele kinderen om haar heen, waar de snelweg was.

"Buenos tardes señora!" Jorge begroette haar, "weet je waar we de nieuwe snelweg kunnen vinden?"

Ze trok verward haar gezicht op. "Snelweg?" zij vroeg.

"Umm-hmm," antwoordde Jorge, "degene die ze net hebben gebouwd?"

"Martina !!" ze rende naar het gebied achter het gordijn, "weet je van een snelweg?"

Een vrouw met kroezend bruin haar en volle dijen in korte korte broeken kwam achter het gordijn vandaan. "Snelweg?" zij vroeg.

Deze situatie vermenigvuldigde zich verschillende keren voordat we ons realiseerden dat de inwoners van deze pueblo niet op de hoogte waren van alle vooruitgang waarvan ze profiteerden. Jorge besloot het contact dat Banobras hem had gegeven, een vertegenwoordiger van de gemeentelijke overheid, te bellen. De contactpersoon vroeg ons om hem op het dorpsplein te ontmoeten.

Zoals de meeste pleinen in de meeste Mexicaanse dorpen, was deze beschilderd als een cake met blauw en wit glazuur. Een paar eenzame mannen zaten op banken te praten.

"Waar is hij?" Vroeg Jorge zich hardop af. De hond, een Duitse herder die totaal niet op zijn plaats was in een middle-of-nowhere tropisch stadje, keek me zielig aan en hijgde.

"Ik moet naar de badkamer," zei ik jammerend. "Ik ga die man vragen waar er een is."

Ik liep naar een señor toe met een merkbare dikke buik die tegen zijn blauwe overhemd drukte en vroeg:

"Weet je waar ik hier in de buurt een badkamer kan vinden?"

'Geen hooi,' zei hij, amper glimlachend onder zijn snor. Zo veel voor dat. Ik bedankte hem toch en draaide me om. Jorge, achter me, riep,

"Weet je waar we een señor zus-en-zo kunnen vinden?"

"Dat ben ik!" zei de man, en hij deed een stap naar voren met de opgeblazen borst van iemand die tot dienst was geroepen. Hoe, vroeg ik me af, was deze man niet in staat geweest om de jonge man met een enorme Pentax-camera om zijn borst, de Duitse herder en het blonde meisje in elkaar te zetten om erachter te komen dat dit misschien, heel misschien, zijn fotograaf was?

Wonder boven wonder bleek het daar was een badkamer en de man beval officieus een tiener met puistjes om me er naartoe te leiden. De tiener bracht me naar het gemeentelijke overheidskantoor, dat er de ochtend na een uitbarstingsfeest uitzag als een studentenfrat. Stapels mappen en papieren lagen door de kamer gestrooid, 5 peso plastic zakken salsa werden hier en daar over (officiële?) Documenten gedruppeld, vette taco-wikkels liepen over uit de vuilnisbakken. Een zwaargebouwde vrouw zat er middenin en glimlachte breed naar me, terwijl ze naar de deur achter haar wees.

"Er is geen water!" zei ze opgewekt.

"Geen probleem!" Verzekerde ik haar.

De badkamerscène was gruwelijk. Ik sloot mijn ogen, hield mijn adem in, mikte op de giftige ramp van de toiletpot en zwoer de volgende keer een stukje aarde aan de kant van de snelweg uit te houden. Als dit de voorzieningen van de gemeentelijke overheid waren, dacht ik, wat gebruikte de rest van de pueblo in vredesnaam?

Nadat ik uit de badkamer was gekomen, stapten we in de auto om de snelweg te bekijken. De ambtenaar leidde ons door het doolhof van hobbelige wegen die de pueblo samenstelden tot we aankwamen op een vlak stuk asfalt parallel aan het spoor.

"Zorg ervoor dat u zich op de witte lijn concentreert!" had de Banobras-vertegenwoordiger het Jorge verteld. "En echt laten zien hoe de snelweg vooruitgang brengt voor de gemeenschap!"

Er was geen witte lijn. Scrappy honden met hun ribben die als accordeons leken, keken woedend op naar de auto. Een man met een enorme bundel afgesneden stok schuifelde over de weg. We reden op een stukje geel gras. Een paar meter verderop werd een grote groep mannen dronken.

Ik ving flarden dronken gebabbel ("gringa guera orale mira su perro ven aqui guera") terwijl ik de hond aan de lijn trok en Jorge en zijn contactpersoon de weg op liepen op zoek naar een geldschot.

Om me heen waren de tekenen van pueblo-leven - mannen die vernietigend dronken werden, hanen (waar de hond naar uithaalde en de dronkaards aan het lachen maakte), handjevol op hun hoede met grote ogen op hun hoede, hutten die eruit zagen alsof ze elk moment van het zeegras konden instorten vermoeidheid van de hele dag in de hitte staan. De lucht was grijs en zwanger van wolken in de late namiddag, en de lucht was als een bad.

De hond en ik klauterden de kleine grindheuvel op naar de spoorrails en bewonderden het uitzicht: een dunne grijze lijn van asfalt mijlenver gesteund door riet, de geesten van fabrieken in de verte. Ik kwam daar dorpelingen tegen, voornamelijk vrouwen met eieren en baby's, en besefte dat er niemand op de weg liep. Alleen Jorge en de gemeentelijke man ver vooruit.

Dertig minuten en vijftig foto's later brachten we het contact terug naar zijn verwoeste kantoor. Hij wuifde ons met een blik van uiterste opluchting weg om weer terug te zijn bij zijn taak om streng voor het gemeentelijk gebouw te staan. We draaiden ons om en trokken de pueblo uit.

"Porquería, niet?" zei Jorge op het moment dat we alleen in de auto zaten. Dit vertaalt zich min of meer als 'onzin'. Ik was het van harte eens.

"Heb je je gefocust op de witte lijn?" Vroeg ik sarcastisch.

Spotte Jorge terwijl hij probeerde te bedenken hoe hij de schurftige honden en blote voeten kinderen eruit kon halen.

"Nou," zei ik, "vanaf hier hebben we in ieder geval een vlottere rit."

Twee minuten later stopte het asfalt abrupt en stortten we ons op een met kuilen en rotsen bezaaide ramp van een onverharde weg. De auto zonk en boerde en sloeg tegen de grond als een Hollywood-ster op een verwoestende eetbui. De voortgang had ongeveer 1 kilometer geduurd. Ik vroeg me af hoeveel extra kamers de mannen van de gemeente aan hun huizen hadden toegevoegd met de rest van de snelweg.

Soms, dacht ik, hoef je alleen maar te doen zien; soms zijn de politieke en sociale en economische realiteiten aanwezig in het dagelijks leven en landschap en kun je ze lezen door simpelweg aanwezig te zijn. Reizen kan je snel en vies leren. Over waar suikerriet vandaan komt. Over waar het geld voor 'vooruitgang' in Mexico vaak naartoe gaat. Over hoe snel een snelweg kan veranderen, en hoe je voor je leven kunt bidden onder de kolossale gedaante van een suikerrietwagen die met stokken naar de hemel vliegt.


Bekijk de video: #VROEGER - Zo klinkt Oud Nederlands - Tafelmanieren